X

siento que los pulmones se me achican
y me impiden alimentarme
del aire que necesito
aire con partículas de un afecto que temo
no volver a recibir
un afecto que hoy recuerdo
que lo recuerdo porque no es hoy
cuando lo recibo
temo no encontrar alguien
que sepa reirse de mis chistes
temo que se haga interminable
este silencio hecho de ladridos
y del motor de mi heladera
es el silencio el que me achica los pulmones
son mis pulmones los que están sedientos
de un afecto que rompa este silencio
fabrico la necesidad de un cuerpo
con nombre
me hago creer que extraño
a quien nunca quise
juego a querer
a quien ya quiero
de otro modo
siento que es cierto
un cariño episódico
que hoy parece no poder ser
recuerdo un pasado lleno de afecto
invento un futuro de amor promisorio
vivo un presente en fingida compañía
intento aprender
la diferencia entre
ser solitario
y estar solo
me hago preguntas
me enriquezco entre tanta pobreza
pobreza que me da hambre
me da ansiedad
me pica
me arde
quisiera recordar
a demás de aquél afecto
eso que ahora olvido y necesito saber
no puedo recordar qué es eso que olvido
eso que da respuesta a mis preguntas
eso que da calma
confianza
quisiera tener sueño
a la hora de dormir
tener comida
a la hora de comer
tener fuerza
a la hora de esforzarme
tener lágrimas
a la hora de llorar
tener a quién querer
a la hora de sentir amor
tener partículas de afecto en el aire
a la hora de respirar
afecto que respiro
para agrandar mis pulmones
pulmones
que se achican
y me impiden respirar